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DU LOCAL A L’UNIVERSEL 
LES PROGRAMMES DE RADIO DANS LES ANNEES TRENTE 
 
 
La radio ne se laisse pas enfermer dans un territoire unique : dès ses premières 
émissions, elle se déploie dans plusieurs directions et habite des espaces à 
géométrie variable : l’espace de sa diffusion et celui de sa réception, qui, en vertu 
des frasques inattendues des ondes ne correspondent pas toujours mais aussi le 
territoire de ses ressources, culturelles, sociales, politiques, très fortement marqué 
par l’urbain… La radio s’est pourtant construite en proclamant la négation de 
l’espace : les ondes transcenderaient les partages de la géographie et, partant, de la 
société. Pourtant, le nouveau média n’a pu se développer pendant les années 
trente qu’en s’inscrivant fortement dans un lieu, la cité, dont il utilise toutes les 
ressources et dont il reprend également certaines habitudes de vie. Les émissions 
des dix années qui précédent la seconde guerre mondiale mêlent en effet des 
ressources très locales (recours aux musiciens des orchestres municipaux, aux 
comédiens et aux conférenciers de la ville, retransmission de spectacles locaux, 
utilisation de patois, reportages sur les “curiosités”, marchés et foires urbaines…) 
et une vocation universelle (que l’on retrouve non seulement dans les échanges 
nationaux ou internationaux mais aussi dans une grille essentiellement 
déconnectée de son lieu de production).  
En analysant la grille des programmes et la manière dont ils ont été imaginés, 
produits et mis en ondes sur les stations publiques comme privées, cet article 
montrera d’abord que la radio affirme sa vocation d’abolir l’espace, puis qu’elle 
s’inscrit fortement dans sa dimension locale et enfin que ses programmes se 
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définissent par une tension entre le local et l’international. On pourra alors se 
demander en conclusion si la culture radiophonique des années trente aboutit à 
produire une certaine homogénéisation des savoirs et des comportements. 
 
La radio transforme l’espace 
La première “vertu” de la TSF qui fascine ses contemporains est bien entendu 
l’abolition de l’espace, c’est-à-dire le fait de pouvoir se faire entendre et être 
entendu à très grande distance sans s’embarrasser d’un dispositif lourd et figé tels 
les câbles du téléphone2 ; ce n’est que plus tard que les radio-amateurs 
s’intéressent à sa capacité de parler à un immense auditoire. Aussi, pensent-ils que 
la radio n’efface pas la géographie mais qu’elle la transforme au moins de deux 
points de vue : d’une part, elle rapproche, selon ses contemporains, villes et 
campagnes ; d’autre part, elle ne respecte pas son organisation canonique. 
Que la radio rompe l’isolement des campagnes est une idée banale à la fin des 
années vingt : pléthore de textes expliquent le rôle que peut jouer la TSF dans le 
désenclavement culturel, social, politique et même moral des campagnes. Le 
régime mussolinien en fait un axe de sa politique de ruralisation car la radio peut 
selon lui « inverser la tendance au développement industriel et urbain, générateur 
de crises et qui bouleversait la structure sociale italienne »3. Prenons-en deux 
exemples en France. En 1936, une enquête d’un magazine radiophonique porte 
précisément sur les ruraux et la radio. L’enquête conclut que “[La radio] sort le 
paysan de l’isolement… elle fait aimer le foyer qui n’est plus ennuyeux. Elle peut 
faire l’éducation des campagnes.”4 Les lecteurs de la presse ne sont pas seuls à 
penser ainsi : le Congrès national de la radiodiffusion de 19295 résume ainsi les 
objectifs de “ce merveilleux instrument d’enseignement et de distraction” envers 
les populations agricoles: 1/faciliter leurs relations avec l’ensemble de l’activité du 
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pays, 2/leur donner connaissance des marchés et des cours, et 3/“mettre fin à 
l’isolement traditionnel de ces populations”6. Ainsi et de façon plus générale, pour 
les radiophiles des années vingt et trente, la radio doit unifier le territoire national, 
apporter à la campagne les éléments de la modernité, sans pourtant corrompre sa 
“pure âme villageoise”, lutter contre l’exode rural… Le thème fleurit à longueur 
de colonnes dans les revues de TSF ou dans les journaux de vulgarisation 
scientifique et vient même nourrir la dérision des chansonniers. La radio permet 
l’échange par delà l’espace, elle l’abolit et met en contact les inconnus, les 
étrangers et les voisins… Les hommes de radio lui assignent alors un rôle dans 
l’organisation du territoire et la répartition des populations. Et ce rôle n’est pas lié 
à la répartition des stations dans l’espace. 
Les postes se créent en effet indépendamment de la taille des villes, la 
géographie des stations ne tient pas compte de la “hiérarchie” des villes. Il s’agit 
là d’une caractéristique française (dans une forme d’organisation radiophonique 
qui reste très spécifique). La radiodiffusion s’est diffusée selon une logique locale, 
et, alors que tous les instruments juridiques d’intervention étaient en place7. Les 
radios, publiques comme privées, sont filles d’initiatives locales. Radios publiques 
et radios privées sont en effet nées, en France, dans des conditions très 
semblables : créées par des groupes d’amateurs, initiés souvent pendant la grande 
guerre aux techniques radio-électriques, notables de la petite bourgeoisie locale, 
passionnés de techniques mais aussi attirés par la communication ouverte que leur 
permet le nouveau média. Aussi y eut-il des initiatives dans des villes de très 
petites tailles et pas de projets radiophoniques suivis dans des cités importantes 
comme Nantes ou Nancy. Lorsque le paysage radiophonique est figée par les 
contraintes juridiques, en 1928, il y a ainsi des radios autorisées dans des petites 
villes comme Mont-de-Marsan ou Limoges. 
Si les administrations qui exercent une tutelle technique sur les stations de radio 
évoquent les bienfaits que la radio apporte aux campagnes, elles ne mettent 
pourtant en place aucune politique suivie de diffusion rurale de la radio, à la 
différence de nombre de pays européens, et en particulier de l’Italie et de 
l’Allemagne, tant en matière de stations que d’équipement des récepteurs 
populaires.  
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La radio rajoute sa propre carte aux multiples qui compose le territoire français, 
cette superposition de circonscriptions administratives ou ecclésiastiques, 
culturelles, architecturales, gastronomiques… “Toutes les divisions de l’espace 
français sont susceptibles de fournir un cadre au déploiement d’une particularité 
locale”8 
 
Une radio urbaine 
Les réseaux se propagent dans les villes et y recrutent leurs auditeurs. En dépit 
de sa vocation universelle, la radio ne pénètre pas également tous les territoires, 
elle est d’abord citadine, bourgeoise, nordique. La répartition des postes 
récepteurs9 se fait de manière très inégale. En 1933, par exemple, dans certains 
départements, il y a un poste pour cent soixante auditeurs tandis que dans 
d’autres, il n’y a que quinze personnes par récepteur (ce qui correspond, selon les 
calculs de l'UIR, à un poste pour un peu moins de quatre foyers). Les auditeurs 
sont proportionnellement plus nombreux dans les départements urbanisés ; la 
culture des radio-amateurs s’exprime davantage, les revendeurs, constructeurs et 
fabricants de TSF se multiplient, facilitant la diffusion de la radio. La carte de la 
diffusion des commerçants en radioélectricité fournit par ailleurs un complément 
utile à celle de la redevance, car elle révèle l’implantation des sans-filistes, et en 
particulier des galénistes qui échappaient en nombre au paiement des taxes10. 
Cette prégnance de la ville se marque dans la dénomination des stations. A la 
différence des Petites Affiches, étudiées dans ce même ouvrage par Gilles Feyel, les 
postes portent les noms des cités où sont établis leur association gérante et les 
principaux studios (à de rares exceptions près comme la privée Radio Normandie 
ou la publique Radio Nord PTT) ; pourtant les stations sont souvent deux à être 
établies dans une cité et les postes publics choisissent de  se différencier de leur 
concurrent par l’ajout du nom de leur région comme Toulouse -Pyrénées ou 
Montpellier-Languedoc. La seule station dont la zone de diffusion dépasse 
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largement la région, et est même censée couvrir tout le territoire national, porte le 
nom de Radio Paris, paradoxe intéressant et significatif des rapports capitale-
province. 
Les programmes eux-mêmes se nourrissent du patrimoine culturel urbain. Les 
premiers “divertissements” proposés par les grilles des programmes sont ceux 
inspirés par les loisirs de la ville : le cinéma, le théâtre, le dancing… Il est sans 
doute assez significatif que le “ bal ” ne constitue pas la matière d’émissions. La 
messe elle-même est assez controversée. Du point de vue des informations, les 
radios choisissent de faire alliance avec les grands journaux nationaux et donc de 
travailler avec la presse parisienne : le Poste parisien avec le Petit Parisien, Radio 
Cité avec l’Intransigeant, Radio 37 avec Paris Soir, Radio Luxembourg avec Paris 
Soir également. En province, ces rapprochements sont moins nombreux, sans 
doute parce que la place des informations strictement locales semble avoir été 
limitée. 
Si les émissions sont inspirées par les loisirs de la ville, la grille des programmes 
est construite en fonction des rythmes de vie urbains. Les temps forts de la 
programmation, les périodes d’interruption sont à peu près les mêmes dans toutes 
les radios, de Lille à Marseille, indépendamment des modes de vie spécifiques et 
des idiosyncrasies locales. La saison de faible activité est l’été, où les notables 
responsables des associations fuient la ville. Ce qui est pris en compte, ce sont -
 avant même leur réglementation par le gouvernement du front populaire - “les 
congés payés”, c’est-à-dire la trêve estivale où les responsables des programmes, 
en bons petits bourgeois, cessent le travail. Dans toutes les stations s’impose à la 
fin des années vingt un rythme de la journée radiophonique scandé par un 
moment phare : la soirée. Comme les spectacles, elle commence tard (vers 
20heures) et finit deux heures et demi environ après.  Quant à l’heure des 
journaux parlés, elle est fixée en fonction de différents critères : les moments de 
liberté des journalistes de presse (longtemps pigistes), une fois le journal bouclé, 
de l’heure de sortie des quotidiens (les journaux parlés cherchent à reproduire 
l’organisation des journaux parlés avec des rythmes comparables : pas de flashs, 
mais des éditions spéciales si besoin est plusieurs fois par jour…) et, enfin, de la 
disponibilité supposée des auditeurs, inspirée par l’heure de bureaux ou celles des 
commerces. Ainsi, dans une France encore fortement rurale, la radio est le 
discours des gens de la ville. 
 
Une tension entre le local et l’universel 
6 
Pourtant les programmes de radio de la fin des années vingt à la guerre sont 
peut-être moins marqués par cette culture urbaine que par une tension entre des 
composantes locales et des aspirations à l’universel. 
Du côté du local, la vie des postes, le choix de leurs professionnels, la sélection 
des émissions dépend fortement du petit groupe de notables qui les ont créés et 
ont pris en main leur destin. A l’inverse d’un modèle colbertiste traditionnel, à 
mille lieux aussi de notions de décentralisation, la radio est organisée de fait par 
les groupes d’amateurs bénévoles locaux. Elle se développe d’abord autour de 
groupes d’acteurs, dont certains lui préexistent mais vont être mobilisés par elle : 
association radiophonique, d’abord créée pour donner naissance à la station et qui 
la fait vivre ensuite -dans les stations publiques comme privées, radio-clubs où se 
recrute les techniciens de la TSF, association artistique locale, cercles d’amateurs 
de musique, d’astronomie ou de théâtre… soucieux d’assurer une plus grande 
audience à leur passion, etc. La mise en place de la station, avec ses studios, son 
association d’auditeurs et son émetteur, stabilise leur relation, l’inscrit dans la 
durée. 
Les collectivités locales elles-mêmes sont associées au développement des 
stations et à leur fonctionnement. Leurs membres participent au conseil 
d’administration des stations publiques ou privées, sont représentés dans les 
conseil de gérance, attribuent des terrains et des locaux pour l’émetteur et les 
studios, versent des subventions, accordent des facilités pour la diffusion des 
spectacles donnés dans les théâtres municipaux, et soutiennent la promotion à 
l’antenne de foires, fêtes locales et autres manifestations. Pour ne prendre qu’un 
exemple, Radio Strasbourg, ensuite imitée par d’autres stations, organise des 
comités municipaux de radiodiffusion dans les autres grandes villes de sa 
circonscription radiophonique, Metz, Verdun, Mulhouse, Besançon, Thionville, 
Nancy. 
Les programmes des radios de l’entre-deux-guerres sont essentiellement nourris 
par des artistes et des conférenciers locaux : “Si abondantes que soient les 
ressources intellectuelles et artistiques de notre pays, il faut bien reconnaître 
qu’elles sont concentrées dans les villes et que pour alimenter tous les jours, 
pendant plusieurs heures un microphone en émissions de qualité, elles ne sont 
suffisantes que dans les grandes cités, foyers artistiques et universitaires, ou si l’on 
veut, elles ne constituent un tout complet que si l’on fait une prospection 
minutieuse dans toute la région qui avoisine une métropole.”11  
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Quelques “marqueurs” signalent le caractère local du programme. La langue, 
patois ou langue régionale, pour être utilisée de manière marginale, est pourtant 
requise pour certaines émissions. Dans le Nord, Simons et Line Dariel (Zulma) 
composent ainsi des personnages ch’timi fort populaires12. Le folklore alimente 
aussi les références à la ville et à la région: les indicatifs, par exemple, sont 
souvent choisis dans les traditions locales (le biniou à Rennes, une chanson du 
folklore alsacien à Strasbourg…)13. Les personnalités locales, qu’elles 
appartiennent aux cercles politiques ou artistiques, servent également de signe de 
reconnaissance de la cité et de la région. De la même manière, le recours aux 
ressources artistiques et intellectuelles de la ville n’est pas seulement lié à des 
questions d’économie ou de facilité mais il inscrit la programmation de la station 
dans une certaine familiarité. Les radio-reportages touristiques, très suivis par les 
hommes politiques du cru14, ont une fonction de mémoire et de célébration des 
lieux et événements.  
Le reportage qui permet de s’éloigner des bases de la station joue en fait plutôt 
dans le sens d’un renforcement de l’identité régionale. En sortant des studios, la 
radio se rapproche de ses auditeurs et de sa géographie. Chacune des stations 
régionales adapte ses reportages aux épreuves locales. Ainsi, la station Alpes-
Grenoble diffuse des reportages sur les sports d'hiver. Georges Géville se fait 
connaître grâce à ses reportages touristiques chargés de promouvoir les loisirs 
d'une région. “Les six jours de Paris”, l’épreuve cycliste sur piste du vélodrome de 
Paris, devient, au début des années trente, un des plus grands événements 
radiophoniques de l'année. 
Pourtant, dans le même temps, la radio se veut internationale. Elle proclame 
d’abord, d’un point de vue technique, que les ondes n’ont pas de patrie. Le 
premier jeu des auditeurs consiste à capter un poste éloigné, de préférence à 
l’étranger. Dans l’histoire des sans-filistes, les nouvelles des stations étrangères 
jouent un rôle de premier plan, si ce n’est du point de vue de leur programmes au 
moins pour leur évolution technique. Ainsi un hebdomadaire de programmes 
comme le Petit Radio consacre-t-il plusieurs pages aux informations sur la 
                                                                                                                                               
Rennes: Imprimerie de l'Ouest-Eclair; 228 p., pp.39-45. 
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13 CARRE, Patrice, 1987, "Une station régionale de radiodiffusion, Rennes P.T.T.", in La T.S.F. 
des années folles; Strasbourg: Amis de l'histoire des P.T.T. d'Alsace; pp 111-119. 
14On retrouve, dans les archives de la radio publique, quelques lettres de protestation 
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pas à l’heure prévue. 
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radiophonie dans les pays étrangers, en annonçant la création de nouvelles 
stations, les changements dans la vie des postes, en donnant des statistiques sur la 
diffusion de la radio, des nouvelles des célébrités, des informations sur le marché 
des récepteurs, en expliquant leurs modèles juridiques ou leurs formes 
d’organisation, les accords avec les artistes et les sociétés de compositeurs… Les 
programmes de nombreuses stations étrangères sont finement détaillés dans les 
journaux spécialisés. Le très populaire Mon programme, par exemple, en indique 
alors plusieurs chaque jour15. 
L’intérêt des auditeurs pour la radio dépasse donc très largement la ville ou la 
région où leurs stations sont installées, à l’image des professionnels eux mêmes. 
Des transferts technologiques sont fréquemment organisés, soit entre les 
laboratoires de recherche, soit entre stations. Les mêmes méthodes 
d’enregistrement se répandent dans toutes les stations à la même époque. Un 
organisme international comme l’Union européenne de Radiodiffusion (l’UER) ne 
régule pas seulement la répartition des ondes sur le territoire européen ; l’UER fait 
également circuler des informations sur les stations et leurs programmes, elle 
organise des manifestations internationales où les professionnels de la 
radiophonie se rencontrent, apprennent à se connaître et partagent leurs 
expériences, elle prépare des échanges internationaux d’émissions. Certains postes 
privés, mais le fait est plus rare, organisent pour leurs professionnels des visites à 
l’étranger. C’est le cas par exemple de Marcel Bleustein qui accomplit au moins 
deux fois (en 1932 comme publicitaire de la radio et 1938 comme patron d’une 
station de T.S.F.16) le “pèlerinage” aux États-Unis. Les années trente voient 
nombre d’échanges entre les stations. Les événements internationaux donnent lieu 
à des rencontres entre les professionnels. La transmission des Jeux Olympiques de 
Berlin en 1936 rassemble ainsi cent quarante speakers de soixante-dix nations, et 
nécessite la construction de plusieurs émetteurs à onde courte. 
Les programmes circulent entre les radios soit par des échanges négociés 
lorsqu’un concert prestigieux est transmis d’un pays à l’autre, soit par des 
échanges unilatéraux. Les pays totalitaires diffusent en particulier nombre de 
leurs programmes à l’intention des pays voisins. Ainsi parle-t-on d’un discours de 
Goebbels diffusé en cinq langues et répété huit fois, de la radio de Moscou 
s’exprimant dans toutes les langues de Babel… Le plébiscite de la Sarre est, au 
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dire de M. Hadamovsky, directeur de la radio du Reich, précédé de plusieurs 
milliers d’émissions et de communiqués. En 1936, le duel entre les postes rebelles 
et gouvernementaux espagnols est bien connu en France où chacun des deux 
camps est successivement accusé - dans les journaux ou au Parlement - d’avoir 
intoxiqué la radio française. 
Du point de vue des informations, l’international est également présent et vient 
nourrir les journaux parlés. A partir de 1932, Radio Luxembourg qui est reçu dans 
les départements du nord de la France passe un accord avec l’agence Havas pour 
la fourniture de dépêches (informations générales, sportives, commerciales, 
financières et politiques) destinées à être lues au micro par les speakers. Comme le 
montre Denis Maréchal17, l’essentiel de ces bulletins est consacré aux nouvelles 
provenant de l’étranger ; plus de la moitié des dépêches concerne d’autres pays 
que les cinq grandes nations européennes (France, Italie, Grande-Bretagne, 
Allemagne et Belgique) : cette “acuité dans la présentation de l’information 
internationale se remarque rapidement ”. 
 
CONCLUSION : UN MODELE UNIFICATEUR CENTRALISE ? 
Peut-on alors dire que la radio française des années trente, dans la diversité de 
ses vingt-huit stations, propose néanmoins un modèle unificateur ? Certes, cette 
radio contribue à étendre l’acculturation en proposant des références culturelles, 
politiques, économiques communes dans tout le pays et même dans une certaine 
mesure dans les pays européens. Les facteurs d’homogénéisation sont multiples. 
Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple limité, les voix (des hommes politiques, des 
journalistes, des comédiens…) deviennent-elles des connaissances collectives 
partagées et familières. Certes, le cinéma et ses actualités les avaient déjà fait 
entendre en dehors de leur présence physique. Mais l’expérience était plus limitée 
et elle n’était pas située dans la sphère du domestique. 
Deuxième exemple si riche qu’il mériterait à lui seul un ample travail : la 
langue : dans les années trente, on ne parle pas à la radio comme dans la vie, sauf 
très rares exceptions, on gomme accent régional et expressions patoisantes. 
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Georges Géville raconte18 dans ses souvenirs qu'il devait se débrouiller pour 
corriger le vocabulaire des gens qu'il interviewait et il devait en particulier en 
bannir toutes les incorrections ; la langue drue des poissonnières de la Criée de 
Marseille lui posa ainsi certains problèmes… et l'obligea à un découpage serré. 
Comme l’écrit dès 1936 Rudolf Arnheim, “la radio est un instrument d'évolution 
linguistique. De la même manière qu'elle martèle dans la tête du montagnard qui 
ne parle que son patois le son de la "langue cultivée" de son propre pays, elle 
transmet cette même langue au delà des frontières. Et alors, l'homme cultivé, mais 
plus encore l'homme simple, qui jusque là devait sa connaissance des langues aux 
champs de bataille ou aux camps de prisonnier de guerre, se familiarisent avec le 
son d'autres langues.”19 Le modèle est marqué par celui de l’école républicaine et 
laïque20, plus ancien, plus puissant agent unificateur sans doute mais à laquelle la 
radio s’ajoute. Aussi Rudolph Arnheim conclut-il que la « radio ne rend pas 
seulement transparentes les frontières entre les pays, mais aussi celles qui séparent 
les régions et les classes sociales. Elle pousse vers une unification de la culture 
populaire et produit un effet de centralisation, de collectivisation et de 
standardisation.”21 
Cependant, il faut manier cette homogénéisation avec prudence. Ainsi certains 
auteurs ont parlé de modifications des pratiques de loisirs, liées au 
développement de ces nouveaux spectacles où l’auditeur serait devenu un 
nouveau pratiquant. Parlant par exemple, de la vie quotidienne et des pratiques 
de loisirs en Italie, Gianni Isola soutient ainsi qu’on “ peut affirmer sans 
exagération que le sport de masse, actif et passif, fut en Italie promu et diffusé par 
les retransmissions dominicales de la radio. Le foot, le cyclisme et les sports 
mécaniques (auto, moto et avion) furent les sports les plus utilisés. (…) La passion 
sportive crût en même temps que la diffusion de la radio, tandis que les habitudes 
du dimanche des Italiens subirent de profondes modifications : si la matinée 
demeura en substance dédiée aux pratiques religieuses avec la messe, mais 
également l’écoute des sermons radiodiffusés, l’après-midi fut souvent occupée 
par l’écoute des chroniques et des résultats sportifs.”22 Il semble périlleux 
                                                
18 Le micro en ballade, souvenirs de radio reportages, Paris, éd. radio, 1939. 
19Rudolf Arnheim, La radio, l’arte dell’ascolto. Rome: editori riuniti, 1936, p. 137. 
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d’attribuer à la seule radio la modification des pratiques de loisirs et l’émergence 
du sport dans les pratiques sociales collectives ; cependant, on observe un 
indéniable effet national : les épreuves entre pays deviennent des événements à 
l’échelle de la nation; la mobilisation n’est plus locale, ni arrêtée au temps de 
lecture d’un article dans le journal du lendemain, elle dure tout le temps de 
l’épreuve. C’est la compétition, le match qui viennent au premier plan et non plus 
le résultat. 
Si l’on commence à connaître le rôle du journalisme sur l’évolution des 
comportements, par exemple en matière économique23, le rôle de la radio sur la 
vie culture, économique, sociale reste encore à étudier. Cependant, on peut dire 
que la radio, comme l’a fait avant elle l’école, répand des normes de vie sociales 
qui sont à la fois des modes de consommation des biens, matériels comme 
culturels24.  
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